已经忘记是什么契机知道这本杂志，在购物车里躺了相当久的时间之后，终于在疫情时的某一天下单了一套。然而买来后也并未仔细看过，跟其他买来的新书堆在一起。除了手中的这七本，以及他们颇具高级感的封面，我对它知之甚少，不知道后来再有没有发行新册，也不知道杂志社还在不在。而多年以前吸引我收藏并且买下它的冲动，也随着时间的流逝而模糊不见。
然而它是一种象征，一种对读书的渴望意志，意志矗立久了就变成墓碑，但是令人怀缅。墓碑久了，让人不忍心懈怠下去，重新挖掘这一份渴望，就像它承载着的过去的记忆，阅读的过程让记忆闪回，想起多年以前堆积起这些书本的下午。人在老去，过去已经结束，然而对过去的阐释却始终鲜活，阐释中的过去一次次在未来重生。过去没有同一性，但是对自我的意义却是同一的。
坚持着读完了第一本，和过去久别重逢。谷物的内容是一些碎片的阐释，但是又不够碎片，它有一个主题，在主题之下可以有各自的碎片，碎片里面有不同的角度。也许对今天来说，与之最接近的熟悉形式是小红书，但去中心化有一些坏处，大量，重复，庸俗化，以及对注意力的竞争，价值观因此扭曲。注意力是第一法则，为了注意力就必须挖掘人最丑恶的本性，需要夸张，需要挑逗，需要伪装，缺乏诚实的真性情。谷物是中心化的产物，是有门槛的表达，因此也带来了精英主义的傲慢，但是瑕不掩瑜。谷物的内容是对主题的阐释，我的表达是对谷物的阐释。谷物是人的必需品，网络则不是，网络更像一瓶可乐。可乐让人畅快，可乐提供糖分，然而一直喝会损坏牙齿和胃。谷物带给人连续的美的感受，谷物拥有连贯的意识，连贯的立场，碎片仅在于其多样化的话题，然而话题之中的严密性却让人惊叹，这种惊叹必然是精英主义才能带来的质感。
别册是有趣的东西，与其说有了别册会显得有趣，不如说有趣才会带来别册，有趣的反义词是单调，呆板，无聊。有趣的人一定会多尝试一点，一本书多来一点就变成了别册。别册可以拥有单独的主题，但是又和本体相互满足。看完别册之后，我写东西也变得像别册一样了，我的叙述是别册的别册。我的品味也变成了论述的一部分。
谷物是主动的，可乐是被动的。谷物需要咀嚼，需要淀粉酶溶解出的糖分一点点析出，才尝到甜味。可乐入口的一瞬间，由各类糖分，酸，二氧化碳爆炸的物理反应，还有兴奋神经的介质一瞬间让大脑获得过度的满足，如此反复。有人说，信息的发达并没有导致智慧的发达，它加速了愚蠢的传播。
最后用谷物的一句摘录总结一下：
“在打破沉默之前，我们要确保自己想说的话是有意义的。”
Have a good taste.
增补谷物与可乐。
文字的摄入需要意识的主动，念念相续，非沉浸不能自通，意识需从自身出发看到文字，此为主客之对境，在主客之间看到他者的同时，自身因他者而显现。视频的刺激只有画面的流动，画面的流动映射意识的流动，意识没有主体，变成了信息流的附庸，主体沦陷在信息的洪流之中，没有意识也没有方向，没有意识便没有他者，主体的形状也无从显现。长此以往，意识习惯于在可乐的海洋里漂流，意识忘却了自身与外界的对境。五蕴八识化为混沌，仿佛盘古出世之前。因此神话的隐喻不是现实的隐喻，是心灵的隐喻。神话叙述的不是群体的状态。而是意识发展的状态。